问十个人塔罗是什么，你会得到两种答案。它能预知未来。或者它是配了好看插画的骗局。拿一副牌坐上一个小时，两种说法都站不住。

你手里真正拿着的是这些：七十八张小图，每一张都画着人们一再走进去的处境。站在岔路口的人。丢了什么、而且还没丢完的人。看着慷慨、一算账就不是那么回事的提议。终于开始有回报的工作。你洗牌、摊开，然后被递上一些你没有挑选过的画面，并被问：它们和你心里那件事有什么关系。

这件事比听上去难安排。放任自流时，我们每次都沿着同一条磨旧的沟去想自己的问题。一张牌把那条沟打断。

比方说你为要不要辞职已经绕了好几个星期。抽到一张关于等待的牌，问题就换了形状。抽到一张关于离开的牌，它又换一次。有时你点头。有时你发现自己在跟一张硬纸片争论——而争论正是有用的那部分，因为不说出自己的想法，就没法争论。

这门课的前提

你想要读牌，而不只是查牌。背下七十八条词条是容易的那一半。难的那一半是同时把四张牌放在脑子里，听它们合起来说什么，这一点任何关键词清单都教不了。课程也按这个顺序排：先是牌组，然后是怎么问，最后是怎么读。

你不需要相信任何特定的东西。把牌当作讯息、当作镜子，或者当作一种有条理地跟自己争论的方式都行。这三种情况下方法一样，结果也一样。